进入移动版，省流量，体验好父亲，让我无比牵挂，给我温暖快乐鼓励，在弥留之际欲言不能，依依不舍无奈无助的匆忙上路的枯槁老人。在您生前深爱着的精耕细作的黄土垄中，过着怎么样的光景？
您走的前天晚上，大姐急切地打来电话：“快点去县医院，爸爸上台阶摔倒了。”我一愣……在医院廊檐下接到父亲，已经半个身子不会动，看着有话要说，可是却说不清楚一句完整的话。眼睛瞪得圆圆的大大的，用他还会动的一只手，把我儿子从头到脚地抚摸了一遍，把我们姐弟和外甥看了一遍又一遍，爱怜，无奈，不舍……很难表述父亲当时复杂的心绪。很快，脑部检查的结果出来了：毛细血管出血，2.3毫升。
救护车风驰电掣。去市医院抢救的路上，父亲还是急赤白脸的让拿笔来。后来就渐渐的昏迷了，瞳孔扩散。凌晨一点多接电话：送气若游丝的父亲回老家。等我再见到父亲的时候，他横躺在炕边，已经面色惨白，深度昏迷了。早上四点多，父亲永远走了。没能再看看他心爱儿孙，再看一眼和他朝夕相处50多年的老伴儿。妈妈已经瘫痪一年了，都是爸爸在悉心照顾。
休完丧假，清晨走到办公楼下，暖暖的阳光，很刺眼。心瞬间像被凉水浇透，冷得彻骨。犹如一块重石砸在我的心上，好半天都没有透过气。这是给了我生命的生我养我的父亲。几个月才从他的突然离去中平静下来。秋天的上午，去打热水，听同事说：昨天回老家收秋，这胳膊累得真疼……我泪如雨下，快步往回走：往年秋收，爸爸都喊累，又想起了他去世之前追好肥的玉米根部培着的厚厚的土……
生儿子时，爸爸来早市卖菜，和姐姐说要来看看我们娘俩。正是九月末，清晨还挺寒凉，父亲，看上去很冷，小心翼翼地问我：我可以坐床上吗？我被惊到了：您快床上坐。大姐看了一眼浑身新鲜泥土气息的父亲，问：给爸找点什么盖上吧？我赶紧从衣柜里拿出毛毯，高兴地给父亲围了起来。父亲喜不自禁：我几个女儿一家一个外甥，我小外甥这眼神儿，一看就是“坏蛋儿”。爸爸笑着给儿子起了一个很现实也很土气的名字，逗得我们都笑了。
30几岁时，几篇“小豆腐块”在《河北农民报》《承德日报》《平泉文苑》发表，一个秋日的午后，突然想去和父亲显摆，来到娘家，摇醒午睡中的父亲，迫不及待地把塑料袋里的报纸递给了过去，父亲坐起来揉揉睡眼问我：做什么？指给他我的文章，看了两行就开始找老花镜，赶紧帮他带上。父亲一口气看了几篇，语重心长地对我说：老闺女儿，很了不起，爸爸这些年来，一直想把自己的水笔字变成铅字，可都没有实现过！爸爸写的一手好毛笔字，钢笔字写得也很漂亮。说着说着，爸爸拿起笔，写了一首诗：李家祖坟冒青烟，彩虹出自天东边；慧眼一双观天下，发家致富在眼前。
小时候，父亲自学木匠补贴家用。为这家打个碗橱，给那家打个炕桌，给哪家待嫁的女儿打一对儿衣柜，给耄耋的老人攒一口棺材……正月里，经常去需要建房的人家给打房梁。遇到贫困人家，爸爸不要工钱，还会每天早上端上一锉子玉面渣，让主人家用来煮粥喝。有时他也在家攒棺材，攒好后就在前面画上五蝠捧寿，尾部画上脚蹬莲花，有时爸爸也会“雇”我帮助他画。最高兴的是：过年的时候，爸爸给我做的又美观又稳当的小木头灯笼；还有每年冬天，爸爸给我做的又漂亮又周正又好玩的带着小飞机头的冰车。爸爸用做木匠活的工钱，给比我大七八岁大姐买回来一件半袖，是白底红色小碎花的，袖口处订着两颗红色的小玻璃扣，姐姐嫌土气，不要。爸爸转手给了我，穿在身上又肥又大，爸爸却一个劲儿的笑：老闺女穿上真好看……
儿时爸爸的膝盖是弟弟和我的“高山”，空闲爸爸就会高兴地喊我和弟弟比赛上“高山”，四个孩子里面我是最淘气的那一个。弟弟我们两个是挨肩的，看到弟弟吃奶，我就会爬到爸爸的腿上，双手捧着爸爸的脚趾头，用力地吮吸，这件糗事家人调侃我好多年。有时候爸爸就会教我们蝎子爬，三角倒立，打把式……
父亲，您用生命做代价，迫使我长大，风雨里懂得从容，也使我明白，作为女儿也作为母亲，我必须肩负的担当和承载的责任！父亲，您给了我男人般的粗犷，也给了我女人应该有的细腻，给了我独立的思想，也给了我简单的睿智！ （平泉市 李彩慧）
