进入移动版，省流量，体验好我的家乡地处丘陵地带，祖祖辈辈看老天爷的脸色吃饭。正因如此，我的邻居石头大爷给女儿起了“麦香”的名字。每年小满一过，原野上清清的麦香飘进街巷时，婶婶大嫂们就跟麦香开玩笑：“今年的麦子长得跟咱麦香一模一样，俊得很呢！”随之，街门前的饭市上有关麦香的话题开始贯穿于“吸溜吸溜”的喝粥声、“咯吱咯吱”的咸菜声、大人们的调侃声、小孩们的打闹声中，合拍着大喇叭中《扬鞭催马运粮忙》的节奏，袅袅地飘荡在山村上空。父亲一边吃一边说：“咱村麦子从来没有长得这么好，秆又粗穗又大，麦香满天飘，只要老天爷不变脸，端午节武安拽面就吃到嘴里了！哈哈哈哈！”
老天爷瞪着眼睛，晒得麦子一天比一天焦黄，麦香的味道越来越浓。
每天晚上生产队记工分时，麦香姐手里总是纳着鞋底或鞋垫，那鞋垫上的荷花鲤鱼纳得跟真的似的，嫉妒得妇女们都喊她“能人精”。地里的活麦香也不含糊，大伙儿称她“铁姑娘”，每年割麦子，她都是“领头雁”。好多小伙子都有事没事主动找麦香姐拉话。我的一个堂哥曾几次带着我去找麦香姐，给人家讲印度电影《流浪者》，那时我尚小，不懂得啥是爱情，感觉堂哥麦香姐就是电影里的丽达和拉兹。尽管堂哥一味地献殷勤，麦香姐却说自己还想出去上学。
打麦场被轧得光溜溜的，给即将到来的麦收拉开了序幕。枣红马青骡子昂首嘶鸣着，急切地盼着吹响冲锋号。虎口夺粮的最新指示在大喇叭里不停地播放着。老实说，那个时候我真的不懂什么是虎口夺粮，偏偏有个小伙伴向我询问，我就顺口说割麦子要从老虎沟（村南的一条自然沟壑，生产队的麦子大部分在此）开镰，好像那里藏着老虎夜里想偷吃麦子似的。
俗话说，天有不测风云，正当大家买好草绳、磨好镰刀、准备开镰的时候，突然间西北乌云翻滚，顷刻间瓢泼大雨夹杂着冰雹直泻而下，短短半个小时，院子里那棵梧桐树被打成了“秃子”，折断的树枝撒落了一地。刚刚还在街巷里弥漫着的淡淡的麦香，一转眼消失了。父亲沮丧地站在十字街口，仰天长叹。
母亲风风火火地往自留地赶去，我深一脚浅一脚地跟着。地里的麦子全部被砸得参差不齐东倒西歪，即使有些还倔强地挺着身杆，却没有了麦穗，光秃秃的。母亲一边弯着腰捡着砸在地上的麦穗，一边哭泣着诉说着心中的委屈和不甘：“这七八口人的日子怎么过呢？”母亲的泪水洒落在麦茬上，我的心也跟着像是刀割似的，默默地跟着拾捡地上的麦穗。
大家谁也没有料到，就在山村被这场突如其来的冰雹砸得哭声满地的时候，一个消息炸锅似地迅速传遍大街小巷：“麦香要进城当纺织工人了！”
麦香没有出来吃晚饭，饭市上人们议论着，说麦香的父亲当了这么多年的队长，好事终于轮到自己头上了；也有的说亲眼看见麦香父亲拎着一块足有5斤的肥猪肉进了干部家的大门；有的还说，这好事儿跟种地一样，谁上的粪多，谁的收成就大。
夜深了，我们全家人围在一起，一脸迷茫不知所措，母亲不紧不慢地说：“咋办？还能咋办呢？咱家里一没有干部，二不会溜溜拍拍，啥指标也轮不到咱！哪里跌倒哪里爬起来！夏天没收成，咱们卯足了劲儿，往秋天里奔。”
第二天天刚蒙蒙亮，我们采用家庭式人海战术，捡麦穗，拔麦茬，锹翻地，人拉耙，不等不靠，用最原始的耕作方式，抢种下了秋天的希望。
秋天，当金色把山村包裹起来的时候，迎接麦香姐的婚车浩浩荡荡开进了街里，烫发头、红风衣、喇叭裤……这那里还是我的麦香姐姐啊！
麦香姐出嫁前，手里拿着给我家纳的鞋底鞋垫，眼里噙着泪对我母亲说：“今后不能再帮婶婶做女工了……”母亲拉着麦香的手，舍不得似地说：“今后遇到啥不会了，甭管大人小孩新式旧式的女工，婶婶还会告诉你的！”后来，我穿着麦香姐给我纳的那双“鲤鱼戏莲”的鞋垫，实现了“鲤鱼跃龙门”的飞越。
贪婪或许是人的本性。正当麦香无限眷恋乡亲们的时候，小煤窑像黑旋风一样，瞬间吞没了山村的一切。一时间，水库干涸，地皮扒缝，黑色粉尘催逼着雾霾，不停地游荡在原野、山岗、沟壑、村镇，山村失去了往日的祥和，麦香也失去了往日的柔情和芬芳，人们蜂拥着自顾自去捞钱。
被涂成了黑色的麦子，稀稀疏疏胆战心惊地站立着，行色匆匆的路人，没有一个扭头看它一眼，哪怕是斜睨一下也好。真是福无双至祸不单行，“麦香下岗了！”犹如一声惊雷，传遍了全村。
绿水青山就是金山银山。近年来，家乡被紫山生态湿地公园覆盖，麦子淡出了人们的视线。土地流转顺应了新时期新农村建设的需要，村里的土地都种上了树木花草。年迈的父亲转不过这道弯来，老是惦记着自留地，三天两头去地头观望，有几次竟拦着浇花的工人，说这块地还是自己的，甚至还要拔了花草去种上麦子。
经历了下岗再创业的麦香姐终于回来了，要给村里建一座老年康养中心…… （岳纪维）
