进入移动版，省流量，体验好俗话说：“买田看塘，娶亲看娘，嫁人看磨”。儿子到了娶亲的年龄，太公想錾具石磨，早些迎儿媳进屋，却苦于没有合适的磨石。老家不缺石头，但多是见风消、粉砂岩，这些石头易碎，不能錾石磨，能錾磨的石头叫麻火石，因坚硬如铁，又叫铁骨石。铁骨石很少，太公天天在山里找，终于在栎树下挖到一块麻火石。敲敲打打五天，錾口暴断三根，终于錾出两扇厚厚的磨盘。竣工当日，太公捆粗绳，系红布，请人抬石磨。太婆跑到路口，放爆竹，办酒席，迎石磨回家。
正月不开磨，初一、十五不推磨，约定俗成。石磨古朴神圣，长辈们把它当“镇院之宝”。
炎热夏日，红白喜事放电影或演影戏，院子里人山人海，板凳不够用，有爬树杈的，有骑墙头的，有坐砖堆的，有趴草垛的，还有站的蹲的。人们站累了，蹲酸了，宁愿屁股下垫块小石板或南瓜叶，也不坐平滑干净的磨盘。
石磨不许放脏物，不许孩子们爬上爬下，在磨扇上玩游戏。猫儿在磨上睡懒觉，母鸡跳到磨眼下蛋，也会被撵走。
爹是村小校长，在校时间多，磨活儿落在娘身上。爹从学校回家，顾不得歇气喝水，一上屋阶就过来帮忙。他们边磨边聊，说说笑笑。数不清磨圈的我在一旁，用长棍赶跑偷吃的鸡。
农忙时节，娘白天下地干活，晚上扎苕帚，摇风车，簸簸箕，泡谷物，轮到推磨，已是五更。磨声隆隆，深沉，浑厚，把我们从甜梦中惊醒。
谷物推好，天已亮。娘抬袖子擦了擦汗，捶着腰背，接下来开埘放鸡，煮潲喂猪。
“旋呀旋，旋呀旋，看谁旋得多又圆！旋呀旋，旋呀旋，看谁最先晕在前！……”见我和小伙伴们唱着童谣玩“转圈圈”，转上几十圈不晕又不吐，爹说我在娘肚里就跟着转磨，转惯了。娘怀我时，挺着大肚子推磨，有一回推磨的当晚生下我。娘产后的奶水跟不上，不够我吃，常常磨豆花。
长年累月，磨扁担把手光滑泛亮，系绳变瘦变细，磨前踩出两行深深的脚印，娘的手掌脚板长出厚厚老茧。石磨仿佛一座不知劳累的老钟，一圈圈，一日日，常年不歇地追赶星辰，转走旧时乡村贫瘠的光阴。
临近年边，村庄热闹得像赶墟，石磨似乎是“永动机”，忙得不可开交。村人备年货，如米糖、豆腐、豆巴、印子粑、年糕粉、辣椒灰等，都需要磨。水桶、木盆、米箩、簸箕、苕帚，摆龙门阵似的，一家老小齐上阵，团团围住石磨。大人欢笑声、小孩嘈杂声、桶盆碰撞声、石磨隆隆声惊得北风绕路行。
生产队三十多户人家只有四盘磨，我家的石磨“牙口”好，磨粉细腻，推浆嫩滑，借磨的人家接连不断，多打发小孩过来问：“伯娘，我娘让我过来问问，明天早饭后来推磨好不？”娘用粗糙的手摸摸小脑袋，递过香喷喷的煨粑，笑呵呵地爽快答应。
娘清早打扫阶基，细细洗刷石磨，白天借给问磨的村邻，连同新买的撮箕一起借。有时借磨人家人手少，娘就过去搭把手，我和哥哥端茶送水，递桶接盆。磨过正午，娘还留人家吃中饭。借磨的村邻夸娘好，说我们懂事，磨粉故意不扫“磨底粮”。到晚上，提着马灯送来刚出笼的粑食。
晚上，娘在磨旁支起一盏马灯，磨自家的。一箩豆子一箩米，娘推完脸不红筋不涨。静寂的冬夜，泥瓦房处处钻风，我们脚搭烘箩蜷缩被窝里，娘在灶屋做豆腐，炸粑食，炒薯片。一觉醒来，香味儿扑鼻，屋内薯片、豆巴、印子粑摆满大大小小簸箕，黄灿灿白花花的耀眼。窗外，大雪压弯树木，院子、房顶、晒坪，四周一片白。
石磨转多了，转久了，嗓音变得低沉暗哑、有气无力，磨扇越来越薄、越来越轻，磨齿变得平滑钝拙，像掉了牙的老人，咬不动干硬的食物。磨出的麸粉粗糙不匀，需要磨了筛，筛了磨。
娘推磨的时间比以前更长，手心磨出血泡，用烂布条包着，继续推，一家人太需要食物填嘴。
我催娘早点锻磨，娘一次次往后推，一天，两天，一周，两周，直到磨已钝得磨不出麸粉，这才去请錾磨匠。
老錾匠比石磨高不了多少，满头银发，双颊瘦削，手如桐油泡过似的，尽是点点疤痕，旧蓝布长衫，补丁叠补丁。他来前不打招呼，似风吹来。看到磨，放下工具袋，戴眼镜，扎围裙，取毛巾搭肩上，锃亮的錾具摆放整齐，卸下磨扇，坐马扎上开始錾磨。
錾声叮咣，锤声铿锵，锤錾交错，石末四溅，火星闪耀。村里的孩童停下滚动的铁环，跑过来围观。老錾匠低头屈胸，一心一意锻磨，阳光下的身影像半扇石磨。幽冷青芒的錾子顺原錾路游走，一点一点地錾深。
一晌半日，磨齿锃亮反光，恢复雄风。老錾匠细瞧一圈磨缝，将上下磨盘左右磨研，去毛刺，再喂一手黄豆，溜溜地试推几转，侧耳倾听宏亮的磨声。见磨出线柱末儿，微笑着摘下眼镜，收拾钢錾铁锤，拍了拍手上衣上的石末。娘也凑拢来跟着左看右瞧，细细端详，像审视两块绝世美玉，然后付足工钱，舀米酒，端腊菜，请老錾匠坐主位。
老錾匠6岁时就背着沉甸甸的帆布袋随师学艺，漂泊四方。老錾匠有一手绝活，会雕花。他在石墩上雕荷花，上彩漆，村里的孩子在门前玩耍，看到石墩上的荷花，个个抢着去摘。老錾匠錾磨，錾出的磨纹由中心向外辐射，活像一朵盛开的太阳花。 石磨是乡村品味生活的巨齿。上下两扇，阴阳结合，一静一动，相互依存。磨齿八方，仿佛八卦的八方，磨眼是阴阳鱼眼。磨盘因布满坎坷而磨出甜浆，像极生活。 （陈学阳）
