进入移动版，省流量，体验好那是一个清冷的夜，在乡村的大杂院里，昏暗橙黄的暖灯照亮了我们破旧的家。父亲在忙着抽竹片，竹片是从以前盛橘子的竹筐里一条一条抽出的。
父亲将厚竹片一条一条抽出，然后用长尖刀将竹片劈成一根根竹棍，再把竹棍来回打磨成圆滑的竹签，时常会有竹刺扎进父亲粗糙的手里，他从不当回事，继续来回打磨竹签；我坐在父亲身旁，将红彤彤的山楂一个个穿在竹签上，一串串穿好的山楂，整齐地摆在案板上，旁边的炉火已封，还有余热，炉上温着水壶，我时不时将手捂在上面取暖。看着我们一晚上的成果，再看看父亲，不知生活愁滋味的年纪，我总会枕着幸福入睡。
冬天的早晨，又冷又黑，外面还是漆黑一片时，母亲已起身做饭，高年纪的娃娃要披着满天星辰去读书了。母亲做好饭后，父亲支起大锅，往锅里倒了很多冰糖和水，开始熬糖浆了。这确是一个熟练活，糖浆稀了挂不上，稠了容易糊，所以火候很难掌握，但父亲却总能熬得恰到好处。
糖浆熬好后，只见父亲将一串串山楂拿在手里，在糖浆里滚一遍，让山楂都挂上糖浆，迅速拿出，“啪啪”用力地甩在铁板上，糖浆瞬间四处展开，奇的是再远再细的糖丝也会连在一起，就像飞远的风筝，总也离不开那根细绳的牵绊。等糖浆完全冷却，父亲熟练地用铲子将一串串山楂和铁板分离开，一串串红而通透的糖葫芦就做成了。
每逢集市父亲的糖葫芦总是卖得最好，但他总会留一串给我。冬的寒冷冻得我手脚冰凉，冬天的风吹硬了糖浆，我总会从飞舞的糖丝开始入口，它脆而甜，酸酸的山楂裹着甜甜的糖衣，吃在嘴里，酸甜可口，抹着鼻涕，便满足了我童年的味蕾。
别小看这小小的糖葫芦，他是父亲业余时的“营生”，也因有了它的存在，我们的生活才可以宽裕一些；那时的父亲好像有用不完的力气，下班回来，和母亲支摊卖水果，晚上还要制作糖葫芦，增加一份额外的收入。
风吹动着岁月，就像每年的深秋一样，风来，叶落，不紧不慢的走了三十余年，但父亲的糖葫芦始终没有离开我的味蕾。
又是一年深秋来，正值山楂上市时，满车红彤彤的山楂。映着太阳的微光，也暖了起来，商贩极力吆喝着：“又大又甜的山楂，新鲜的山楂……”
我买了些回家给孩子制作糖葫芦。起锅、放冰糖、放水，平底锅渐渐地鼓起白泡泡，糖溶于水了。我抬头，看着夕阳的余晖毫不吝啬地，将它富有的橘红晕给了远处的房子和树。在那红晕旁边，我似乎看见年轻的父亲也在支着大锅熬糖浆，一种莫名的感动深深藏在心里，看着一旁心急的儿子，再看着滚烫的糖浆，爱的传承悄然来临。
秋深了，山楂红透了。 （穆丽丽）
