进入移动版，省流量，体验好汉唐时期，户县是皇室的后花园，称上林苑。一首《上林赋》，既成就了司马相如，也为户县这片土地留下丰富的想象。“离宫别馆，弥山跨谷；高廊四注，重坐曲阁……”
1979年的秋天，怀揣着一所中等师范的毕业证，我去位于东大街的户县一中报到。记得，是午饭后，学校门口有两个女人在阳光下吵架，你一句我一句地对骂，像爆炒豆子的声音。
南方人到了西安，会感受到“八百里秦川尘土飞扬”的景象。户县距离西安也就几十公里，南面是秦岭，北边隔着渭河就是咸阳。一刮西北风，尘土首先光顾的，就是户县。因此，县城的空气里弥漫着尘土的味道。每日有无数的农民工和车辆从乡下驶进县城，也把乡下的泥土裹挟了进来。如果穿黑皮鞋，鞋面上半天就是一层尘土。男人们有应酬，不穿皮鞋不行，女人们就随意了。她们穿布鞋或那种平跟的休闲鞋，走起路来匆匆忙忙，看她们的神情，仿佛焦急去赶火车，或者到某个地方去救火。
县城的女人大多来自乡下。上世纪七十年代，城区也就两万多人。改革开放以后，城区的人口剧增到七八万。那些女人有的是享受了“农转非”政策的，有的是跟着丈夫进县城做生意的。还有，从乡下嫁给县城的干部职工或郊区的农民后，从乡下的学校、商店、卫生院调回县城，从学校毕业分配到县城工作。这是上个世纪进城的渠道，现在呢，渠道就更多了。比如在商场、农贸市场租间门面房做生意，在美容美发店、宾馆、饭店做服务员，在建筑工地打工，做保姆，跑出租……在小城的历史上，她们只是一个个过客，或者说一粒粒沙尘，但她们活得有滋有味。
在乡下，女人通常比男人起得早。这是因为，她们要在太阳出来前做好全家的早餐。要是谁家屋顶的炊烟在清晨的霞光中升起，是要遭人耻笑的。进了县城后，她们依然维持着这种习惯。
很快，我就发现，县城的女人们喜欢吃辣子。无论吃什么，都是红红的一碗。手里拿半个热蒸馍，也要用辣子抹得红彤彤的。我有时想，户县的女人性子急，说话像炒豆，是不是跟辣子吃多了有关？
不长时间，我的耳朵就习惯了女人们那种炒豆的声音。作为政府职员，我有熬夜的习惯。常常，还在梦中，就被女人的叫卖声吵醒。楼下，是一条马路。天还未亮，马路上就响起了女人们此起彼伏的吆喝声：“卖菜咧——割豆腐咧——谁要蜂窝煤——谁买鸡蛋！”楼里住的女人们这时会俯身在阳台上，高声吼道：“等一下！”只那么一两分钟的工夫，她们就端着盘子，穿着拖鞋，踢踢沓沓地下楼。
后来，我调到县政府工作，我常去的地方是中楼闹市。这里有一家商场，沿街开了许多门面房，经营者大多是女人。我常去那里，是因为那里有一个邮电所，可以寄发稿件。老远，无数双女人的目光就伸长过来，揣测着我脚步的方向。我不喜欢被人关注，就低着头，仿佛在想着心事。就这，她们还不肯放过我，这边扬着嗓门喊：“买啥衣裳进来看——”那边的嗓门更高：“吃啥？米饭、饺子、扯面——”
户县的面条有数十种。斜角面、担担面、尖尖面、油泼面、臊子面、摆汤面、凉拌面、浆水面、糁子面、炸酱面、麻什、扯面……都是女人们的拿手活。“面条像裤带”是关中八怪之首。关中地方大了，真正地道的，还是户县女人做出来的。
县城几乎家家都盘炕，砖砌的，很漂亮。蜂窝煤炉白天做饭烧水，晚上烧炕。冬天，女人们离不开炕，坐在炕上纳鞋底、织毛衣。盘了炕，冬天就可以不用电褥子，也不用安暖气和空调。
节俭归节俭，但她们毫不吝啬。谁家吃好的，忘不了叫来邻居、朋友共同享受。别人来借东西，她们认为是瞧得起自己，满面笑容地拱手相送。 赵丰
