进入移动版，省流量，体验好前几天夜里做了一个梦，梦见父亲养了13年的老骡子跑回来了。看见它，我像见到了久别的朋友，用手轻轻地抚摸它的耳朵，抚摸它的鬃毛，抚摸它的下巴，搂着它的那个亲热劲儿，让我高兴得哭醒了全家。
老骡子是1977年张孙村第二生产队里大红马下的，实行联户协商或独户现场抓阄，父亲一伸手就抓到了大伙都想要，但又没抓到的这头黑红淡色大骡子。父亲像中了大彩，打了胜仗。
分到这个骡子，父亲高兴得像个孩子。因为骡子刚刚边牙，且奶牙还没长齐；它又矬腿大身、前胸丰厚、蹄碗儿大、寸子短、虎抱头。老农们评价说：这个骡子，相当于人35岁正当年，浑身都是力气。他对全家人说：“你们千万把它喂好喂饱，别光为了省两把高粱棒子把它饿痩了。”
父亲7岁丧父，从幼年就跟着他祖父在庄稼地里干农活。不论是种庄稼，脱坯盖房，还是使唤牲口，他在村里算是一把好手。分到的这个骡子，更是父亲从小看着长大的，所以，它格外听主人的话。人有人性，牲口也通人性啊。俺家人多，地多，块数多，但不管上那块地，只要父亲往车上一坐，老骡子一出村就像提前接到通知一样，总是按着地块的方向、位置安安全全把父亲送到目的地。在地里，很多人家都是俩人干活。比如耩地，为了把地耩直，必须有一个人在牲口前头牵墒，一个人在后面掌握耧的平衡。父亲和他们不一样，耩地、耠地、耙地都是单耠单耩一人操劳，老骡子听说听道，干活又不耍奸取巧，父亲和老骡子的默契配合，村里人们无不称道。
老骡子在俺家受了13年的累，全家老少从没打过它，骂过它。如今一提起它，89岁的父亲总是两眼含泪说：“牲口也是条命啊，我没把它养死，真对不起呀！”
老骡子在俺家的13年里，它也给人们留下了美好的记忆。有一年秋季，村里牛叔想用俺老骡子往家拉庄稼，当牛叔到栏里牵它时，老骡子像疯了一样，连踢带咬打把牛叔赶出栏外，吓得他后脊梁沟子都出了大汗。母亲闻此笑着说：“俺这老骡子不光认人，它还会防贼呢！”1984年至1992年，整个黄骅市连续干旱了8年。老百姓播到地里的种子没发芽就干了回去，即使出来的小苗让太阳一晒，也都成了麻花钻。有一年麦收前夕，村民们为了泼场轧麦子，大伙齐帮动手在干裂的村东坑又挖了一个深水坑。几天里，全村大车小辆，人踩马蹬，整个坑塘热闹非凡。邻居行爷装满水灌赶着牲口往上拉时，他的马车却死死陷在紫泥里。行爷把自己的马打得浑身是汗，又套上别人的一头马往上拉，但不管怎么折腾，俩牲口累得都耷拉了脑袋还是拉不出来。父亲见此，笑呵呵地到家牵出骡子，当着众人和行爷打赌说：“行叔啊，咱爷俩从小就不错又都玩了一辈子牲口。今个儿我的骡子要是给您拉不出来，这个骡子就白白送给您啦！”望着又坡又滑的泥泞坑道，行爷摇了摇头，瞅瞅骡子说：“人家俩马拉不上来，你家一个骡子就能拉上来？吹呀！”父亲没有抬杠，只是从腰里掏出烟袋，满满地装了一烟袋锅子旱烟。他点着，深深地吸了一口，又抖了抖双手，并迅速用左手牵住骡子的缰绳，右手扬起了鞭子。突然，他狠狠地照着骡子的屁股猛抽一鞭，同时大喊：“嘚，驾！”只见骡子低头甩耳，俯身蹬地，一铆劲把行爷的大马车拽出了泥潭拉到了坑边。父亲笑了，行爷也笑了。
父亲养骡子，就像疼孩子。10多年里，每逢夏天，他不管自己多累，总是从地里给骡子打来鲜草；如果第二天有活干，他也总是半夜起来给骡子添草加料，还时时蹲在栏里给牲口扇扇子，打蚊子。母亲常常埋怨牲口吃得多，父亲却说：“人是铁头饭是钢，一顿不吃饿得慌。人物一理，不吃饱喝足哪来得劲儿？”
1996年秋末，老骡子干完了秋收所有的活后，它好像突然间吃草的节奏慢了，走路的速度慢了，有时趴在地上起来得费好大的劲儿才能站稳。在这头一面子口（相当于人90来岁）的老骡子去留问题上，父亲不容异议拍板定案：“老骡子给咱受了这么大累，咱不能没有良心。老骡子不能卖，也不能宰，必须养好它，喂好它。如果它以后死了，我会把它埋在咱枣树园子里！”
快过年了，冬日的阳光温暖灿烂。父亲趁着中午的太阳，像领着孩子玩一样把老骡子牵出来拴在牲口槽的木桩上。他瞅着骡子笑了笑，又摸了摸骡子的脑门，点点头，倒背着手和老伙伴们顶牛子去了。然而，就在父亲全神贯注顶牛子的时候，邻村的两位牲口贩子盯住了老骡子，他们自作主张将父亲及全家人心爱的老骡子给偷偷地卖了。
惹祸了。下午傍黑时分，父亲顶完了牛，低着头乐呵呵地朝拴着骡子的牲口槽走去。当他快要接近牲口槽时，猛然间止住了脚步，两眼瞪得底鼓碌圆：“我骡子呢？！”他像塌了天，急冲冲跑到屋里把在家的人问了一遍。附近的巷院、坑边、柴禾垛旁找了个遍。就在父亲准备到外村去找时，俩牲口贩子把一大把钱递到他面前：“你老了，骡子也老了，家里也买上拖拉机了，用卖骡子的钱顶个小牛享清福吧。”看到贩子得意洋洋满不在乎的样子，父亲恼了，他一把把钱摔在地上：“我不要钱，我非得要我老骡子！不管你们想嘛法也得把我家老骡子给牵回来……”
骡子没了，卖骡子的钱父亲一分也不让动。不管别人怎么劝，他谁也不答应。
骡子没了，父亲像得了神经病。不管什么天气，他不是围着附近的几个村子转，就是到贩卖牲口的市场上溜达。
一晃10多年过去了，父亲和一家人谁也没见到过老骡子，可一提起老骡子，年近90岁的老父亲仍然痛心疾首老泪纵横。
我梦见老骡子了，一夜醒来，该算是替父圆梦吧！
黄骅市黄骅镇人民政府 褚文艺
