进入移动版，省流量，体验好先来猜个谜语：千里迢迢在眼前，石头重重不是山。雷声隆隆不下雨，雪花飘飘不觉寒。谜底是早已远去的农村水磨。
我的老家叫葛家寨，地处川水，水源相当充足，当年几乎家家户户都有浅浅的水井，有的就干脆打在当院里或厨房里。村外河滩里到处是汩汩流淌的泉水，还有两条源自南朔山的河流自南向北纵穿村子。村西的蠡河上雄踞着11盘平轮的水磨，威风凛凛。这些水磨都有各自的名字，水磨的主人姓窦，就叫“窦家尕磨儿”；水磨建在凹下去的地段里，就叫“坑坑磨”；水磨地处河流的中段，就叫“中磨子”。其中还有一座水磨属塔尔寺，所以大家就叫它“众僧磨”。
水磨一般都是这样修建的：地址选在河流的下游，先用四根粗壮的原木或石柱在河道上搭起房架子，再在上面建三间小房子，房子四周都开有小窗户。顺着一架梯子爬上去，进门的头一间是卧室兼伙房，一盘只能一个人曲腿睡觉的土炕连着一个小小的锅台，锅台上摆些简单的锅碗瓢盆，供“磨主儿”（看护水磨的人）和磨客做饭用。黑漆漆的炕洞门开在房外，像一个巨兽的嘴，浓浓的炕烟冒出来呛得人直想咳嗽。第二间比较大，主要用来安装磨扇。房梁上吊一个漏斗，漏斗的口就对准磨扇上的孔，所要磨的小麦、青稞、油籽首先倒在漏斗里，再通过漏斗口淌进磨孔里。面磨好后，把麸皮筛掉，就算磨好了。面分头面、二面和三面，其中头面比较粗，二面最好吃，三面大多是麸子了，只能用来喂牲口。但在上世纪60年代的“灾荒年”里，人们几乎连三面都难吃到。第三间主要用来盛放粮食和杂物。磨房外头，高高的河面上架着一个长长的、陡陡的上宽下窄的磨槽，磨槽用木板拼凑而成，底下拿木头横七竖八地支撑着。河水一到这里便猛然斜斜地沿着磨槽呼啸而下，直冲磨轮，溅起高高的水花，腾起濛濛的水雾。受到水流的强力冲击，磨轮就“呜儿，呜儿”飞一样地转，面粉随即飘飘洒洒地出来了。
农历八月以后，所有的水磨就开始忙了，磨白面、青稞面、大豆面，还要磨油菜籽，磨前车水马龙，人来人往，好不热闹。“磨主儿”更是忙得四脚生风，头上冒烟。因为排队的问题，断不了争吵甚至斗殴。时间一长，两片磨扇的棱角几乎被磨平了。这时，“磨主儿”还得自掏腰包，请上七八个壮小伙把磨扇从磨房里抬下来，摆放在空地上，请来石匠师傅重新打凿，然后再装上去。夏天好说，到了寒冬腊月，磨槽口上和磨轮上结了厚厚的冰，“磨主儿”还得爬上爬下拿冰钻把冰打掉，这样才能保证水磨正常转动。
如今，水磨远去了，但是，生活更加需要细细打磨…… 曹启章
