进入移动版，省流量，体验好父亲是农民，平生喜爱音乐。我是从小听父亲吼民歌戏曲、弹琴长大的。在远山、在村庄，在寒冬、在黑夜，当童年的我们寂寞或害怕时，只要听到父亲厚重的吼唱或琴声，抑或大声咳嗽，马上就获得了安全感。所以，父亲弹唱的那些小曲短调，我从小就很熟悉，感到特别温暖。
父亲坐在窑洞土炕的黑沙毡上，在昏黄的小油灯下，夜寂静、村庄寂静，凤凰琴的曲调清亮悠扬。一曲终了，庄院内外悄无声，惟见田野月光白。
父亲于1939年出生在黄土高原丘陵地带一处普通山庄，这里沟壑纵横，梁峁叠嶂，沟深水细，自然环境艰苦，务农种庄稼劳动强度极大，生存不易。陡峭的山地，无论耕耘与收获，上山下山，全赖人力劳作。担水、担粪、收麦、收秋、背粮食、打场活都是重体力劳动。1956年进入农业社以后，父亲开始挣工分。父亲说队里每天的劳动，都好像比赛。比如给庄稼地里送肥担粪，父亲能担二百多斤的重担，多数人是一百三十斤左右的担子；夏天背麦子、秋天背糜谷荞麦，他一捆能背三十个左右、重达二百多斤，还要一路上坡下洼。父亲一天能挣下近20个工分，比别人多挣七八个。
毕竟父亲也是血肉之躯，不是传说中的薛仁贵，也不是力拔山河的项羽，他一天到晚疲惫不堪，之所以竭尽全力，既是热爱集体，也是想为家里多挣工分、多分点口粮。那时候，多子女的家庭吃粮没保障，这是父母最大的担忧。
父亲的主业是参加生产队劳动挣工分，除此之外，他有很多“副业”，很多事情都是在茶余饭后、或者不上工的下雨下雪天、或者在冬天农闲时起早贪黑去做。
父亲是个木匠，做活儿速度快但做得粗糙。父亲不以木匠手艺为生，但家里的门窗户闭、桌椅板凳、木桶水担、升子斗子，山地犁条子耱、牛搁头驴鞍子，架子车棚、叉耙连枷，等等，都做过许多。
父亲是个石匠。他从河岸边、沟堑里选择食材，竖起钢钎抡起大锤采凿石头，凿制碾场的碌碡、压土的石滚子，打基子捶土的石杵子，石头踏辣子窝窝等等。
父亲是个毡匠。起初跟四爷学毡活，四爷一巴掌打得父亲鼻破血流，但不准停下手里的活儿，土块塞住鼻孔继续擀毡。严师出高徒，父亲毡活做得很好。我在县城结婚时，父亲把他制作的一条崭新双人棉毡卷成圈从老家远远背来放到我的新房。这是我们弟兄结婚时父亲必做的一件大事。雪白的棉毡中心端正地镶嵌着朱红的中华结（父亲叫“羊盘城”）、还有父亲灿烂的笑容，都永远收藏在记忆里。
父亲是个铁匠。那时由于日子太拮据总买不起新锅，家里的大东锅经常在正做饭时破纹漏水，水一滴一滴落在灶火苗上。父亲这时就钉锅、打码簧、铆铆钉。他也铆锄头、钉铁锹、镰刀。
父亲是个土匠。起初是跟我爷学挖窑洞砌窑肩子做土活。分家后就自力更生，在过去生产力极为落后的条件下，近乎“愚公移山”的模式，曾率诸妻子荷担者若干，或用独轮地轱辘车，最先进的是架子车。往往一年四季工余时间都在不停地出土挖窑“修庄子”，父亲共修过三处庄院，十多口窑洞，土方量极大。没有“天帝”派来的“夸娥氏之子”帮忙，全是自己完成。
父母亲含辛茹苦把我们姊妹九人养育成人，都成为对社会有用的人。大哥说，在父母的呵护下，我们九个在自然灾害大饥荒年代没有出门乞讨；在饥寒交迫口粮无保障的日子里，没有把哪一个子女送人改姓；在连年超支户、永无止境的压力下，让七个儿子都读了书，大学中学小学文化程度不等，实在不容易！
父亲的生活，没有诗和远方，有的是村庄、羊群、大山，日出而作、日落而息，有的是不断的劳作，幸而有凤凰琴伴随他以慰平生。
父亲一弹琴，他的世界就铿锵雄浑了，驱逐了寂寞，缓解了压力困苦，回升了奋斗创造的耐力，生活充满希望…… 向文剑
