进入移动版，省流量，体验好自我有记忆起，我的生命中就只有他，我叫他爸，我俩住在临街的两间青砖青瓦的小房子里，一间放床，一间作饭厅，我爸是修车人，腾不出地儿做铺面，他就把摊子摆在当街处，路过的行人，一眼就能看到一只大木头柜上刷着两个红漆大字：修车。柜子里装着钳子、锤子、螺丝，柜子旁搁着一只装水的瓷盆……
小街上向来是没有秘密的。我长到七八岁就已经知道，我不是我爸亲生的。生我的人，用一条毛毯包着我，把我扔到街上。他把我抱回家后，遭到他二弟、三弟的责难，他们知道自行车摊的收入仅能维持他一人生活，再添个我岂不是给自己找罪受？可是，他只管抱着我，像抱着金元宝似的，任凭兄弟们絮叨。到后来，兄弟们也就认命不管他了。
他拿出自己省吃俭用的钱，给我买了食品店里最好的奶粉，没有人来修车的时候，他就抱着我，一手举着奶瓶，一手把我圈在怀里。他忙的时候，街上一些老大娘帮他照看我。在他的细心照料下，我跟野草似地疯长，很快就长成了会跑会笑会叫人的小姑娘。他给我取了一个好听的名字，金米儿。他姓金，他觉得人最幸福的光景就是吃大米饭喝大米粥，而我就是他最珍贵的米儿。
我长到七八岁时，聪明伶俐，不仅会做饭、洗衣，还会帮他端洗车胎的瓷盆进屋。他不管别人怎么说，给我买回新裙子、新书包、新铅笔盒，送我去上学。他拖着病腿，寒暑冬夏地忙着，几乎不休息。别的店铺晚上都打了烊，而他仍在星夜下等着，万一有人赶夜路坏了自行车，他就可以赚点钱。我心疼他，不肯去念书，他就发脾气，无论我怎么喊他爸，他都不应我。直到我又背上了书包，他才灿烂地笑起来，说：“好好学习，听老师话，家里不要你操心！”
我也算为他长脸，我是巷子里所有娃娃中成绩最好的一个，中考前夕，老师把他叫过去说：“金米儿很有希望，临考这几天，家里要好好照顾……”他喜滋滋地连连点头。
考试那几天，他总是让我早早睡觉。有天夜里，我口渴，从睡梦中醒来，发现堂屋里亮着灯，他坐在堂屋和卧室之间捉蚊子。中考一共三天，考完试后，我跟婶子闲聊，把这件事告诉她，婶子对我说：“你爸说你不喜欢蚊香的味道，为了让你睡好觉，考好试，他每天晚上都要帮你捉蚊子，你卧室黑，蚊子撵亮的地方，看到堂屋里的光，就从你卧室往亮处飞。他光着身子，坐在亮光里专等蚊子叮他身上，然后一只一只打。这样，你才睡得安稳！”
还好，我没有辜负他的期望，考上了县里最好的高中，老师根据我的家庭情况，建议我报考中等师范，我高兴地同意了。他得知情况后，流露出歉意来，好像是他拖了我的后腿。其实，当教师正是我的理想。我也一点不怪他。
他拖着不方便的腿，倒了几趟车，把我送到师范学校。临走的时候，他给我同宿舍的姐妹们，一个一个鞠躬，说：“我家金米儿拜托大家照顾了！”
师范毕业后，我被分配到城里一所小学当了教师。终于有一天，我的亲生爸妈出现在我和他的小屋里，他们拿捏着自以为深情的腔调对他说：“为了米儿好，为了将来米儿有好的婚姻，她需要一个健全的家，所以我们打算领米儿回去，这么多年的抚养费不会少你的……”我朝他看的时候，他并不看我，只是沉默地抽烟。据说从前他也爱抽烟，但有了我后，就戒了，他觉得二手烟对我的生长不利，抽烟也费钱，为了抚养我，当然能省就省。可是现在，他复又抽烟了。我抬起头，对面前的陌生男女说：“我这辈子只跟我爸在一起，你们来我们欢迎，你们走我们不送！”
那对陌生男女觉得，他会成为我美满婚姻的拖累。其实，我不这样看，他是我姻缘的试金石。遇到追求我的男孩子，我总是如实地告诉他们，我有一个腿脚不便的爸需要我赡养到老。我也会带着他们回到有爸爸的小屋。他们有的当时就走了，有的同我交往一段时间后也消失了。只有最后一位，他是我的同事，帅气而阳光，这位同事没有一次嫌弃过我的养父。我们常常在周末一起去看我的养父，遇到重活，比如推修车的大柜子回屋，年轻力壮的他就不准养父动手。最后，我选择跟他在一起，如今，我和他的婚姻已经走过十年，我们一直很幸福。
这人世谁可相依？有时候，连至亲骨肉都会弃我而去，而那些陌生却善良的人成为了我的依靠，他就是我们生命的另一扇窗。请回报善良，那么，幸福才会来敲门。
颜巧霞
