进入移动版，省流量，体验好从懵懂孩提就“厮混”于北京胡同深宅的我，曾在三处不同的平房小院居住生活，度过了自己的童年、少年。那房檐，那砖瓦，那墙倚，那草木，于我，都有着独特的眷恋。
幼小时，跟随父母在北京的第一个栖身地，是与兵马司胡同接壤的小巷南玉带胡同。随着妹妹、弟弟的出生，奶奶也从农村进了城，小小偏房容纳不了这么多人口，我们就搬到不远处粉子胡同的一个院子里去了。
粉子胡同可是堂而皇之的主街，东西走向通透笔直，从西头直视，可以看到东头西单北大街的车影。我家住在最西边的院落里，斑驳的两扇木门，门口有两个可爱的老旧石墩。
拉着门环推开门，是一条凉飕飕3米进深的门洞，门洞尽头自然分为左右两个跨院，院子方方正正，围住着三四户人家，院子中间的空地就是公共区域。
和南玉带胡同独门独院的静谧截然不同，这里一色的工薪阶层，家家人丁兴旺，男女老少你来我往喧嚣热闹。院子空间没有遮挡，因此一天中各家室内的情景从玻璃窗都能一目了然。住在这里从不闭户，街坊邻居其乐融融，甚至在各自屋里都能隔空聊上几句家常。
平日里，谁家有了病人，摊上难事，都是全院共同出谋划策；赶上谁家有喜事、乐事，更是同甘甜、共分享。日子中的磕磕绊绊，就连夫妻拌嘴吵架、扫帚疙瘩教训孩子，都会有人第一时间出来“斡旋”、调停。当然了，院里的一帮大小孩子们更是如胶似漆、抱团结伙，倘若一个受到外院的欺负，便会倾巢而动、抱打不平。当然，也少不得会有共同犯错挨训的时候。
那年夏季，北京接连雨水，地下管道难以承受，到处白茫茫、水汪汪一片，院里的水面都淹过小腿肚了，各家屋里也相继进水，我们这些孩子，紧张地拿起脸盆，从院里到大门洞排成人墙梯队，统一接力往院外淘水，谁想到院内地势低洼，不仅街上的雨水汩汩倒灌，就连副食店堆在我们临街山墙的西瓜、黄瓜、西红柿，都顺着门洞漂了进来，把我们乐得，像看见天上掉馅饼一样兴奋。我们一个个手忙脚乱地捡拾起，再迫不及待地开吃……晚上，家长们下班回家，那一顿“暴风骤雨”的呵斥，就差抡鞋底、挥扫帚了，口径一致的训诫是：“公家的物品绝不能动！”家长们带着孩子们，硬是把东西一一归还了店里，吃进肚里的则照价赔了款。
老舍有文，“我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么，而是整个与我的心灵相结合的一段历史，一大块地方……”深以为然。
史锦萍
